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rois petits chats et Cingq silences. Deux titres imageés
pour dire la brutalité et I'inéluctabilité du réel

- et pour y opposer une résistance lucide, entétée,
exubérante. Deux titres, pas plus, pour la rentrée
littéraire de Bayard, portés avec soin et fierté.

Un premier roman qui fait grandir la tension jusqu’a la
suffocation, ou les enfants sont les seuls témoins de ce que leur
maison ensoleillée se transforme peu a peu en un inquiétant
huis clos. C'est avec ce texte sensoriel et sauvage, au souffle
heurté, qu’Elisa Routa entre dans la collection « Littérature
intérieure ». Gageons que cette entrée sera remarquee.

Du cété de la littérature du réel, « Bayard Récits » a ’honneur
d'accueillir Cinqg silences de Raphaél Meltz. Franz Kafka, Virginia
Woolf, Albertine Sarrazin, Georges Perec et Roberto Bolafio

sont morts alors qu'ils avaient entre 29 et 59 ans, alors qu'ils
construisaient une ceuvre immense. Cinq fois, la littérature est
plongée dans le silence. Cinq fois, Raphaél Meltz se concentre sur
ce moment de bascule, sur la profusion de paroles, de faits et de
dates qui constituent les derniers instants, les derniers mots.

Deux titres, donc, qui répondent avec flamboyance a l'inévitable
violence du monde, a I'intolérable deuil qu’est notre condition
humaine. Deux titres qui disent I'urgence d’'écrire et réaffirment
ce en quoi croient tous ceux qui lisent: tant qu’il y a des
écrivains et des écrivaines, il n'y a pas de dernier mot. cav

Mélie Chen

Directrice littéraire
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Elisa Routa

Trois petits chats

ans une bastide provencale ou le vent souffle
sans discontinuer, une petite fille grandit.
L'homme qui est arrivé dans la maison observe.
I sait tout manier avec habileté - les outils,

les mots, les couteaux de cuisine, les gens.

Grace a lui, les volets sont repeints, les portes ferment,

un mur entoure désormais la maison.

Al'intérieur, gare a qui désobéit. Gare aux rires

entre la meére et ses enfants.

Pour la grande sceur, il faudra tenter de protéger un frere.
Il faudra, pour sortir du huis clos, toute la rage de I'enfance.

Un premier roman satureé de tension
qu’on traverse le souffle coupé.

Parution le 26 aolt 2026

Collection « Littérature Intérieure »
240 pages - 17 €
9782227503496
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(( Ravissante ou insignifiante
chaque personne rencontrée est examinée

I'Autre disséque les corps
fixe les regards
qui tombent ou brossent un parquet
il épluche
les maniéres de tenir un stylo
les épaules avachies
les cervicales raidies par des deltoides crispés
il mémorise
les termes techniques
les salaires
la répartition des postes
il étudie
le froissement des lévres de ses voisins de table
I'agilité des doigts
I'étirement des nuques
le tressaillement des semelles
la contorsion nécessaire a la prononciation des villes lointaines
il décele
I'anxiété des bafouillages
la prudence chez celui qui souffle sur le café
la bouche d'abord la tasse aprés
il reproduit
les torses alignés aux hanches
il en absorbe leur assurance
il intégre leurs codes avant de les dupliquer
il détecte
I'agacement chez les uns
I'excitation chez les autres
I'impatience qui tressaute au fond de la chaussure
il repére
la jalousie qui déforme un sourire
remarque
les mains qui pianotent dans les poches de pantalon
le tortillement des chevilles sous la table
la joue qu’on mordille pour s'empécher de parler
il examine
I'insolence des bras croisés
les bouches déchirées par les baillements
aucun comportement
anodin atypique compulsif
ne lui échappe »



Elisa Routa

RENTREE LITTERAIRE 2026 TROIS PETITS CHATS

Née en 1984, Elisa Routa vit et travaille a Anglet,
au Pays basque, ou elle se consacre principalement a la lecture
et a l'écriture. Trois petits chats est son premier roman.

POUVEZ-VOUS NOUS PRESENTER
VOTRE ROMAN EN QUELQUES MOTS?

C’est I'histoire d'une famille raccourcie,
amputée d'un membre. On découvre une mére
et ses deux enfants a un tournant de leur vie.
[Is tentent de batir « quelque chose qui res-
semble a avant ». Cette reconstruction a lieu
dans une bastide provencale qui, a l'arrivée
d’'un homme, va peu a peu se refermer sur eux.
C'est un livre sur lI'intranquillité, les violences
banales, I'impuissance et la résistance des
petits corps, et avant tout, sur la lucidité de
I'enfance.

DE QUELLE MANIERE LA VIOLENCE
ENVAHIT-ELLE PEU A PEU LE FOYER?

Tres tot, I'inconfort est palpable. Tandis
que la mére s'absente pour le travail, 'homme
prend lentement possession des lieux. Une ins-
tabilité s'installe, des provocations grondent et
les insultes font place aux intimidations. Plus
le récit avance, plus le danger se devine. La
bastide devient un piége a ciel ouvert, un en-
clos au parfum de lavande. Bien qu’elle ne soit
pas spectaculaire, la menace est incontrélable
puisqu’observée a hauteur d’enfants. Il leur
faut étre vigilants, tout peut basculer a chaque
instant, le risque de la colére est dans chaque
recoin de la maison.

POURQUOI AVOIR CHOISI CETTE FORME
STYLISTIQUE EN VERS LIBRES?

La forme s’est imposée d’elle-méme. Les
fragments de phrases sont des coups de cou-
teau qui viennent entailler le livre. La fin d'un
vers détermine le début du suivant; incar-
nation de la suffocation. Un texte sans ponc-
tuation résiste a '’enfermement et se met au
service de I'histoire qui se lit en un souffle.

Par la langue saccadée, il s'agissait de ra-
conter la violence qu’on ne voit pas toujours,
celle qu’on suppose, qu'on cache ou qu’on
tente d'oublier. Je tenais a rendre compte de
la brutalité et de I'urgence, non seulement de
I'histoire mais aussi du geste d'écriture.

J'ai souhaité décomposer le quotidien en
sauts de puce, comme la pensée d'une enfant,
construire le livre a I'aide de morceaux d'objets
brisés. Je voulais tendre vers une simplicité
narrative, virer I'excédent, éviter de saturer
le texte. Au final, la forme est aérée alors que
I'on reste enfermé derriére un grillage durant
presque dix ans. a
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Cing silences

RAPHAEL MELTZ
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Cing silences

ranz Kafka (1924), Virginia Woolf (1941), Albertine Sarrazin (1967),

Georges Perec (1982), Roberto Bolafio (2003) sont morts entre

29 et 59 ans. « Trop t6t », donc mais a quel age est-il décent

de mourir ? Cinq silences, cinq voix tues trop tot: cing fois la
littérature privée d'une ceuvre en devenir. Un écrivain est la, vivant,
écrivant, se projetant et soudain c'est terminé.

En écoutant leurs derniers mots, en voulant comprendre ce qui, de la
mort, était su ou attendu, c’est sur I'épaisseur d'un instant que Raphaél
Meltz se penche; juste avant, et juste apres la bascule.

A travers un monumental travail de recherche
et de traduction, un récit qui apporte
un éclairage nouveau sur cing écrivains cultes.

Parution le 26 aoiit 2026

Collection « Bayard Récits »
400 pages - 23 €
9782227503489
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( 3juin 1924 - Franz Kafka

Tout briler. Tout faire disparaitre. Ne pas laisser de traces. Rien ne
doit rester. Ni lettres, ni journaux intimes, ni méme livres - hormis six
tout petits recueils déja publiés. “Tout le reste de ce que j'ai écrit [...]
est a briiler sans exception, et je te prie de le faire le plus rapidement
possible”: c'est par cette formule que Franz Kafka, a la fin de I'année
1922, demande a son meilleur ami Max Brod, dans une lettre qu'il ne
lui remet pas, de s'occuper de ce qu'il laisse.

Plus tard, alors qu'il vit a Berlin avec Dora Diamant, a la fin de 1923
ou au début de 1924, Kafka lui demande de briler des textes qu'il

vient d'écrire et qui ne lui plaisent plus. La jeune femme racontera
plus tard: “j'ai respecté sa volonté, et alors qu'il était allongé, malade,

j'ai bralé quelques-uns de ses textes sous ses yeux”.

Mais: parce que Max Brod n'a pas respecté ses volontés, il nous reste
tant de choses de lui. Il faut quatre pleins volumes de la Pléiade pour
réunir ses journaux (douze cahiers principaux, écrits de 1909 a 1923,
et plusieurs autres tenus de maniére éparse), les 1742 lettres qu’on
aretrouvées, ses trois romans (Le Disparu, Le Procés, Le Chdteau),

ses dizaines de nouvelles - sans compter, bien s{ir, les trés sérieux
textes juridiques qu'il a écrits dans le cadre de son travail, a I'Office
d’assurances contre les accidents du travail. Tant de mots qu'il aurait
voulu nous faire oublier.

Depuis si longtemps: en février 1907, alors que le jeune Kafka,
vingt-trois ans, n'a rien publié, son non moins jeune ami Max Brod,
vingt-deux ans, lui fait une surprise, et le cite dans un article de
journal consacré aux auteurs importants en langue allemande de
I'époque, aux cotés d'écrivains alors trés célebres (Heinrich Mann,
Wedekind, Meyrink). Kafka, a la fois touché et géné par le geste de son
ami, lui écrit trois jours plus tard pour le remercier mais en ajoutant,
pour finir: “tu aurais da ajouter entre parentheéses:

rmn

‘ce nom, il faudra l'oublier.

Or Max Brod va précisément tout faire pour que ce nom ne soit pas
oublié - et il finira, sur le tard, par y parvenir: sinon la personne

de Franz Kafka ne serait pas celle qui ouvre ce livre sur les derniers
moments d'écrivains. »
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Raphaél Meltz

Raphaél Meltz est I'auteur d'une quinzaine de livres,

dont les romans 24 fois la vérité et Aprés, la bande

dessinée Des vivants (avec Louise Moaty et Simon Roussin),
I'essai La roue, une histoire politique et le recit biographique
A travers les nuits, Franz Kafka 1912. Sous le nom d’'Hadrien
Klent, il a également publié Paresse pour tous et Le Jour zéro.

POUVEZ-VOUS NOUS PRESENTER
VOTRE RECIT EN QUELQUES MOTS?

Il s'agit d'une plongée au plus pres des der-
niers moments de cinq écrivains (Franz Kafka,
Virginia Woolf, Albertine Sarrazin, Georges
Perec, Roberto Bolaiio). Que dit-on, que vit-
on, quand on est face a la mort ? - cet enjeu
qui se pose pour n‘importe quelle personne
prend une dimension évidemment particuliere
quand il s'agit de gens qui ont I'écriture comme
activité principale.

Et quel récit en faire, aujourd’hui, quelques
décennies plus tard ? Mon livre, c’est cinq
bréves histoires - tragiques par certains cotés,
car l'issue est toujours la méme ; mais fasci-
nantes dans ce qu’elles révelent de 'humanité
de cinq auteurs qu’on peut ainsi découvrir, ou
redécouvrir.

D'APRES VOUS, ECRIT-ON TOUJOURS
CONTRE LA MORT?

Contre, je ne sais pas - mais sans doute
dans une sorte de téte-a-téte permanent : avec
I'idée de sa propre mort, et, aussi, avec le sou-
venir de ceux qui ne nous liront plus. Et puis,
également, dans un mouvement de course
contre la montre : serais-je capable de finir
mon livre a temps, c’est-a-dire de I'achever
avant de mourir ? Et puis on reprend : on écrit
un nouveau livre, et encore un nouveau. Mais
I'un sera vraiment le dernier.

POURQUOI AVOIR CHOISI CES CINQ
AUTEURS?

C'est un choix relativement arbitraire - hor-
mis, bien sir, I'intérét que je leur porte a tous
les cinq. Mais il y a quelques autres raisons. lls
sont tous morts jeunes (entre 29 et 59 ans) : ils
ont succombé a une bréve (Perec) ou longue
(Kafka, Bolafio) maladie, ou sont morts bru-
talement, d'un accident opératoire (Sarrazin)
ou par choix (Woolf). Aucun n’est mort « de
vieillesse ». IIs sont morts, tout au long du
XXe siecle, dans des décennies qui se succédent
par vingtaine d'années (1923, 1941, 1967, 1982,
2003). Etil y a des liens, plus ou moins souter-
rains, entre eux tous. Enfin, ce sont tous des
mythes littéraires, dont j'ai voulu me détour-
ner pour les accompagner, au sens figuré, dans
leurs derniers instants face a la mort. c
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